Våre liv stoppet’: Vestbreddens barndom knust av israelsk militær invasjon Israel-Palestina-konfliktnyheter

Betlehem, okkupert Vestbredden – I de trange gatene i flyktningleiren Dhiseh diskuterer tre barn hva som er verdt å fortelle om deres møter med den israelske hæren og hvem som får fortelle det.

Yanal, 14, vant åpningsrunden på språkkunnskaper alene. Han snakker tre språk: arabisk, engelsk og spansk, og insisterer på å fortelle historiene sine på engelsk.

«Livet i leiren er komplisert,» sier han, for, sier han, det er ingen steder å flykte til når hæren kommer.

Yanal kommer stadig tilbake til det samme minnet: fotballkampen, soldatene som kommer inn på banen, og det er ingen vei utenom.

13 år gamle Mustafa Abu Aliyah var på vei til bestefarens hus da han stakk av. Han sa at israelske styrker skjøt levende skudd og tåregass. — Vi var midt i en brann.

Han kan ikke huske sitt første møte med soldatene, «men jeg må ha sett dem da jeg var liten, for de kommer alltid hit».

Søsteren hans Diyar, 12, kom gjennom hæren forrige mid-pianotime.

Hun sier: ‘Når hæren kommer, skytes det tåregass. «Folk vil bli slått. Det er vanligvis noen som er skadet eller drept.»

Hun sammenligner det med livet andre steder. «Jeg ser barn som lever trygt i andre land, i andre verdener, men vi kan ikke forlate inngangsdøren vår uten å lide.»

Inntrykkene er så mange at barn ofte ikke kan huske datoene for bestemte hendelser. Men de husker frykten de opplevde og aggresjonen som ble vist av israelske soldater.

Bare i løpet av de ni første månedene av 2025 gjennomførte det israelske militæret nesten 7500 raid på den okkuperte Vestbredden, eller omtrent 27 om dagen, og en økning på 37 prosent i forhold til samme periode i 2024.

«Kjernen i barndommen er ødelagt»

Barn i flyktningleiren Dhiseh gjenspeiler et bredere mønster av barndomserfaringer under israelsk okkupasjon, ifølge en rapport utgitt tirsdag av FNs uavhengige internasjonale kommisjon for det okkuperte palestinske territoriet.

Den undersøker Israels behandling av palestinske barn i Gaza og den okkuperte Vestbredden siden oktober 2023.

Under tittelen «The Essence of Childhood Has Been Destroyed» fant den at israelske styrker har drept minst 20 179 palestinske barn og skadet mer enn 44 000 over de okkuperte områdene, de fleste av dem i Gaza – hvor det ble sagt at den bevisste målrettingen av barn var en del av folkemordet i de palestinske områdene.

Rapporten dokumenterte også et mønster av drap, massearrestasjoner, tortur, seksuell vold og angrep på skoler og sykehus.

På Vestbredden registrerer den en kraftig økning i bosetternes vold mot barn og drap fra israelske styrker, inkludert skutt og død av en to år gammel jente i januar 2025. Barna, bemerker rapporten, blir holdt i israelsk varetekt, uten advokat og ingen ord sendt til foreldrene deres, en separasjon som kan tvinge fram forsvinninger. Skoler er også målrettet: 85 på Vestbredden er under rivnings- eller stansordre, og andre blir stengt eller angrepet av soldater og nybyggere.

Utover antall drepte

FN-kommisjonen hevder at Israel har skapt forhold der palestinere «lever i en konstant tilstand av spredt, omgivende terror, som ikke krever konstant bombardement for å forbli effektiv».

«Vi snakker om hyppige sjokk, om kontinuerlige hendelser som aldri tar slutt,» sier Lemis Faraj, psykolog og prosjektkoordinator for Dheseh’s Shoruk, og understreker at et barns fysiske og mentale helse ikke kan skilles fra hverandre.

Rapporten kaller det vedvarende traumatisk stress, i motsetning til posttraumatisk stresslidelse (PTSD), fordi det ikke er en enkelt hendelse å komme seg fra. Faren kommer ikke bare fra ett raid, men også fra frykten for å forutse fremtidige raid.

Diyar forklarer at når hæren kommer inn i nabolaget hennes, må hun bli hjemme og vente, uansett hva planene hennes er. Livet våre stoppet opp, sier hun.

Broren hans, Mustafa, sier at frykten for gjentakelse er å ha på seg leiligheter.

«Når jeg ser hæren, blir jeg vant til det og slutter å være redd.»

Farage ser det samme hos de små barna hun behandler: skremme ved normale lyder, visshet om at et angrep har begynt, og regresjon – ferdigheter som tidligere ble lært går plutselig tapt igjen.

Fem år gamle Khour Hammad, som bor noen få gater unna de eldre barna, opplevde et lignende raid.

Hun sier at begge foreldrene hennes sitter i fengsel. Israelske styrker arresterte faren hans i juli 2023 og moren i mars i fjor, sa familien.

Khur husker den kvelden hæren kom etter moren hennes. Halvsovende hørte hun en mannsstemme og trodde faren endelig hadde kommet hjem. Hun reiste seg og ventet på ham. I stedet fant hun soldater inne i huset.

Soldatene prøvde å avhøre Khur. Hun sier hun «følte at jeg skulle kaste opp».

Overrakte et gammelt familiebilde lyser hun opp med en gang, peker på moren, Islam Amarna, og faren, Osama Hammad, og blinker tilbake minner.

Generasjonstraumer

Mens palestinske barn i Gaza og på Vestbredden møter ulike livserfaringer, finner FN én enkelt årsak bak skaden: den militære okkupasjonen beskrevet som en «kronisk mekanisme for dominans, undertrykkelse og undertrykkelse».

Farage legger til at barn ikke bare påvirkes av egne opplevelser av traumer, men også av det som går i arv fra foreldre og besteforeldre.

«Den første generasjonen av Nakba levde gjennom sjokket og ga det videre til barna sine,» sier hun og viser til den etniske rensingen av minst 750 000 palestinere etter at Israel ble en stat i 1948.

Rapporten bemerker på samme måte at palestinske flyktninger, nå i sin femte generasjon, har internalisert en følelse av «utvisning fra Nakba» sammen med nåværende erfaringer med okkupasjon.

På Vestbredden er omtrent én av fire palestinere flyktninger; I Gaza er det rundt 70 prosent.

Israelsk vold og tvangsflytting har blitt utført gjennom generasjoner av palestinere, og har eskalert etter hvert som syklusen gjentar seg. Farage sier at gjenoppretting av traumer avhenger av stabilitet: familiestøtte, skolegang, et trygt sted og en forutsigbar rutine, som alle er usikre under Israels okkupasjon.

For Hoof starter den konsistensen med foreldrene.

«Jeg vil at hele verden skal høre og se bildet mitt,» sier Khur, «og få mamma og pappa ut av fengselet.»